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dans la nuit pour aider aux préparatifs et à l’organisation de 
la fête du village.

C’est ma seule et unique chance…
J’échafaudai donc un plan pour partir à la découverte de 

ce fameux établissement dont l’accès m’était refusé.
La fête du village va attirer une foule de spectateurs. Les 

enfants s’y rendront aussi sans doute en grand nombre. L’ école 
devrait donc être déserte… C’est le jour parfait pour l’explorer 
incognito !

Je menai d’abord une enquête préliminaire. Un jour, 
alors que Chigusa était absente, je m’introduisis dans 
l’annexe de la maison.

Ce lieu avait beau m’être interdit, ma curiosité envers le 
« dehors » et l’« école » était sans commune mesure avec la 
culpabilité qui me traversait à l’idée de transgresser cette règle.

Je m’arrêtai un instant devant la porte, que j’ouvris d’une 
simple poussée. Elle n’était pas fermée à clé. Du vivant du 
mari de Chigusa, la pièce, à dominante blanche, servait de 
bureau et de cabinet médical. D’innombrables bouteilles 
pharmaceutiques étaient alignées sur une étagère, qui avait 
dû être immaculée autrefois et était à présent recouverte de 
poussière. Tout au fond, sur le bureau, de vieux livres jaunis 
étaient empilés en un équilibre précaire. Je me faufilai avec 
prudence entre les objets, comme s’ils étaient infectés. Je 
n’osai pas les effleurer, de peur d’être contaminée. Mon 
regard se posa tour à tour sur mes talons – mes chaussettes 
étaient noires de poussière – puis sur une pile de feuilles 
amassée sur le bureau.


