Des lors, un profond sentiment d’injustice se fit jour
en moi. J’avais |'intime conviction d’étre privée d’un bien
inestimable.

Pourquoi me refusait-on ces expériences dont les autres
jouissaient librement ?

Lorsque je questionnais Chigusa a ce sujet, son visage
s'assombrissait — accablée, elle se retranchait dans le silence.
La voir dans cet état d’affliction me faisait énormément
souffrir.

Pauvre Chigusa, toi qui es si gentille avec moi. ..

Ai-je commis une faute impardonnable sans men rendre
compte ? Est-ce pour ¢a quon ma punie ? que je suis privée du
« dehors », de mon « pére », de ma « mére », de mes « amis » ?

J’en fus bientot convaincue.

Mais comment me faire pardonner ?

J étais alors si naive. .. Je fis donc tout mon possible pour
obtenir grice et m’évertuai a ne pas incommoder Chigusa.
Devenir une adulte irréprochable : ¢’était ma seule issue.

Un jour, au cours d’une lecture — j’avais alors douze ans —,
je tis une découverte qui me troubla au plus haut point.

Javais trouvé la description du mot « école ».

Je connaissais depuis longtemps l'existence des établi-
ssements qui portaient ce nom, et j'étais persuadée que
jrallais moi aussi en fréquenter une, & un moment donné.
Mais voici ce que le livre me révéla :

« Les enfants entrent a I’école primaire a I'age de sept ans
pour une durée de six ans ».
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