Une mère se jetant dans la fournaise pour protéger son bébé. Une femme transformée en poupée carbonisée roulant à même le sol... Ces images resteraient à jamais gravées dans la mémoire de Chigusa.

Cela faisait à présent six ans que ce secret était resté enfermé dans la maison des Hirasaka.

Et ce jour-là, c'était l'anniversaire d'Izana. Sitôt rentrée du cimetière, Chigusa s'était mise aux fourneaux pour préparer un gâteau en l'honneur de l'enfant.

Dans la cuisine, l'ancienne infirmière s'affairait à décorer une génoise avec de la crème chantilly mais une pensée la taraudait. Le moment viendrait bientôt d'avouer à Izana que cet anniversaire n'était pas seulement celui de sa naissance, mais aussi celui de la mort de sa mère. Plongée dans ses réflexions, Chigusa sentit soudain une présence derrière elle et se retourna. Une petite fille vêtue d'une robe en coton usé, la regardait en suçant son pouce, les cheveux ébouriffés. Izana avait beau avoir six ans, elle n'avait pas perdu cette mauvaise habitude.

— C'est bientôt prêt, encore un peu de patience ! dit Chigusa, avec un grand sourire.

Mais la petite fille, sans doute attirée par les odeurs alléchantes qui provenaient du four ne répondit rien en retour – ni une parole, ni un sourire. Elle se contentait de scruter Chigusa du regard en suçant bruyamment son pouce.

N'importe qui, en la voyant pour la première fois, se demanderait sans doute pourquoi elle a l'air si contrariée...