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Une mère se jetant dans la fournaise pour protéger son 
bébé. Une femme transformée en poupée carbonisée roulant 
à même le sol… Ces images resteraient à jamais gravées dans 
la mémoire de Chigusa.

Cela faisait à présent six ans que ce secret était resté 
enfermé dans la maison des Hirasaka.

Et ce jour-là, c’était l’anniversaire d’Izana. Sitôt rentrée 
du cimetière, Chigusa s’était mise aux fourneaux pour 
préparer un gâteau en l’honneur de l’enfant.

Dans la cuisine, l’ancienne infirmière s’affairait à décorer 
une génoise avec de la crème chantilly mais une pensée la 
taraudait. Le moment viendrait bientôt d’avouer à Izana que 
cet anniversaire n’était pas seulement celui de sa naissance, 
mais aussi celui de la mort de sa mère. Plongée dans ses 
réflexions, Chigusa sentit soudain une présence derrière elle 
et se retourna. Une petite fille vêtue d’une robe en coton 
usé, la regardait en suçant son pouce, les cheveux ébouriffés. 
Izana avait beau avoir six ans, elle n’avait pas perdu cette 
mauvaise habitude.

— C’est bientôt prêt, encore un peu de patience ! dit 
Chigusa, avec un grand sourire.

Mais la petite fille, sans doute attirée par les odeurs allé­
chantes qui provenaient du four ne répondit rien en retour 
– ni une parole, ni un sourire. Elle se contentait de scruter 
Chigusa du regard en suçant bruyamment son pouce.

N’importe qui, en la voyant pour la première fois, se de
manderait sans doute pourquoi elle a l’air si contrariée…


