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Car Chigusa avait un secret. Cela faisait à présent six 
ans qu’elle le gardait, depuis cette funeste nuit d’orage. Et 
ce jour-là, pendant tout le temps de la conversation avec 
Sasae, Chigusa n’avait eu qu’une seule crainte : que le secret 
qu’elle tenait caché dans un recoin de sa maison ne se mette 
à pleurer.

« Izana ». Tel était son prénom.

Officiellement, elle était morte avec sa mère. Aucun acte 
de décès, ni acte de naissance n’avait été déposé. Cette fille 
n’était pas censée exister. Elle n’avait ni nom de famille, ni 
état civil. Tout ce qu’on lui avait donné, c’était ce prénom, 
que sa mère avait prononcé au moment de sa mort.

En cette nuit de tempête, Kazura, voyant le sanctuaire 
brûler, s’était relevée tant bien que mal. Elle avait confié son 
enfant à Chigusa et lui avait dit, le sourire aux lèvres :

— Dis-leur que je me suis suicidée avec mon enfant. 
Elle s’appelle Izana. Laisse-lui une chance de vivre, je t’en 
supplie !

Et sans attendre la réponse de la sage-femme, la jeune 
mère s’était emparée du tissu qui avait servi à envelopper son 
enfant et s’était élancée dans le couloir, puis dans le jardin, 
vers l’autel en feu. Elle qui ne portait qu’un kimono en tissu 
léger fut emportée par le brasier en peu de temps – on eût dit 
que les flammes lui léchaient la peau.


