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pendant l’année du cheval de feu. J’avais si peur que mes 
craintes deviennent réalité et qu’elle mette au monde un bébé 
cette année… C’est pour ça que je l’ai éloignée du village !

Ces quelques paroles avaient donné le vertige à Chigusa.
La vieille dame ne doit pas être la seule à vouer une foi 

délirante à cette croyance… C’est sans doute pour cette raison 
qu’ il y avait tant de monde dans la demeure des Tsuki le jour 
de l’accouchement. « Tuez-la sur le champ »… Ils étaient venus 
exécuter la sentence de la légende !

Avec prudence, Chigusa avait demandé qui était le père 
de l’enfant. Mais pour toute réponse, Sasae avait lancé, 
laconique :

— Il ne fait pas partie de notre famille, c’est tout ce que 
je peux vous dire…

Puis elle s’était relevée et, sans se retourner complètement, 
avait décoché un regard noir à Chigusa. Les larmes qu’elle 
venait de verser un instant plus tôt avaient disparu et 
semblaient ne jamais avoir existé. Le temps de se recomposer 
un visage sévère, elle avait ensuite quitté la maison de 
Chigusa.

Elle n’a dû trouver, au sein de sa famille, aucune oreille pour 
écouter ses confessions… C’est pour ça qu’elle est venue à moi…

Chigusa avait alors vérifié que Sasae était bien en train 
de s’éloigner sur les sentiers le long des rizières avant de 
s’autoriser à se laisser aller. Une grande partie de la tension 
qui l’avait habitée jusque-là l’avait désormais quitté, rem­
placée par un certain soulagement. Mais l’histoire de la 
vieille dame n’était pas la cause de son angoisse…


