
16

une visite surprise à Chigusa. La vieille dame avait commencé 
par s’assurer qu’elles étaient seules dans la maison avant de 
se lancer dans une suite de platitudes sur le beau temps et 
d’autres sujets du même type. Puis, au beau milieu de l’entrée, 
elle s’était soudain effondrée au sol et avait éclaté en sanglots.

— Kazura… Kazura… Ma petite fille !
Chigusa n’avait pu cacher son trouble devant cet aveu 

soudain. Pourquoi Sasae avait-elle gardé ce secret pour elle ? 
Pourquoi avoir dissimulé la vérité à Chigusa ainsi qu’aux 
membres de sa famille ? 

Et surtout, quelles raisons avaient pu la pousser à con­
damner Kazura au dénuement le plus total et à une vie 
d’errances, alors même qu’elle aurait pu l’accueillir dans sa 
propre maison ? Les interrogations avaient défilé dans l’esprit 
de Chigusa. Mais elle s’était bien gardée de questionner la 
vieille mère qui pleurait sa fille partie avant elle.

— Ma pauvre enfant… Jamais elle n’aurait dû tomber 
enceinte ! Et quelle folie de revenir à Akeiwa… Si elle était 
restée loin d’ici, elle serait encore en vie…

Sasae avait alors ouvert son cœur et sa langue s’était 
déliée. Elle s’était mise à raconter toutes les histoires du 
passé. Alors que Kazura, sa cadette, n’était encore qu’une 
petite fille, elle l’avait confiée à des parents qui habitaient en 
dehors du village.

— Mais pourquoi vous en être séparée si vous l’aimiez 
tant ? n’avait pu s’empêcher de demander Chigusa.

— Vous ne comprenez pas… Elle était hideuse… Et 
puis il était évident qu’elle serait en âge d’avoir des enfants 


