Quel est ce bruit ténu et grave que j entends depuis tout &
I"heure ? Est-ce le fruit de mon imagination ? Ou bien, peut-étre,
les gémissements de la future mére ?

En se rapprochant, elle en eut la certitude.

Cette voix — car ¢en était bien une — n’appartenait effec-
tivement pas a Natsue.

Tout au fond de la propriété, sur un futon jeté dans un
coin d’une sombre remise, la future mere se tordait de douleur.
Chigusa reconnut aussitot son visage. Elle avait déja apercu
cette jeune femme a la chevelure hirsute et aux vétements
crasseux trainer sur les sentiers le long des rizieres. Elle 'avait
aussi surprise une fois en train de se faire chasser d'une maison
apres avoir tenté de puiser de 'eau dans le puits attenant a
la demeure. Lorsque Chigusa, intriguée, avait demandé a la
propriétaire de la citerne quelle était cette jeune fille, on lui
avait répondu que c’était sans doute une vagabonde, étrangere
au village. Chigusa se souvenait également I'avoir trouvée sur
le bord de la route, un jour d’hiver glacial, recroquevillée sur
elle-méme, toute grelottante. Linfirmiére était alors allée
chercher une vieille veste de son mari et en avait recouvert les
épaules de la misérable. « Tu peux la garder, elle est pour toi ! »,
avait ajouté Chigusa. La jeune femme avait courbé légérement
la téte en signe de gratitude. Puis, elle avait relevé le visage,
laissant entrevoir, sous sa frange trop longue, deux yeux
globuleux et effarés qui fixaient intensément sa bienfaitrice.

Selon Sasae, la jeune femme avait frappé a la porte des
Tsuki deux ans plus t6t, un jour d’été — nul ne savait d’out
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