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s’élança donc dans l’obscurité sur le chemin détrempé par 
la pluie.

Du temps où son époux était encore vivant, Chigusa 
l’assistait en tant qu’infirmière. À sa mort, elle avait été 
contrainte de fermer le cabinet médical familial mais con­
tinuait à donner quelques consultations pour les cas les 
plus simples. Elle soignait ainsi les petites blessures ou les 
rhumes passagers. Cette fois cependant, la requête était 
différente : en s’adressant à elle, Sasae ne faisait en fait pas 
appel à une aide-soignante mais à une sage-femme. Chigusa 
possédait en effet un double diplôme, mais elle n’avait pas 
exercé cette activité depuis bien longtemps… Et à l’angoisse 
de devoir exécuter une tâche qu’elle n’avait pas effectuée 
depuis des années, venait s’ajouter le mystère fait autour de 
cette naissance qui devait à tout prix être gardée secrète.

Lorsque Chigusa était sortie de chez elle, la pluie était 
si fine que les traces laissées par les gouttelettes sur le sol 
étaient à peine perceptibles. Mais la bruine se transforma 
bientôt en déluge – on aurait dit que quelqu’un, là-haut, 
s’amusait à déverser le contenu d’un seau sur terre.

La famille Tsuki était principalement composée d’hommes. 
La seule femme en âge d’avoir des enfants était Natsue, la 
belle-fille arrivée cinq ans plus tôt au village.

Je ne comprends pas, Natsue n’a pas caché sa joie quand elle 
m’a annoncé sa grossesse, il y a quelques mois… Et pourtant, 
Sasae était tellement étrange tout à l’ heure, au téléphone… 
Pourquoi m’ interdire de parler de cet événement alors que 
tout le monde est au courant de la grossesse de Natsue ? Se 


