
2 3

L’ air est brûlant, comme si la saison avait soudain 
changé. Seuls mes pieds trempés sont froids. 

À chacun de mes pas, mes chaussettes tabi s’imprègnent 
de boue. Les flammes s’élèvent dans la nuit noire, avec 
un grondement sauvage. Les murs et poteaux de bois sec, 
transformés en blocs de charbon, cèdent et s’effondrent dans 
un craquement terrifiant. Je n’en reviens pas… Tout est si 
rouge. La couleur semble s’imprimer sous mes paupières. 
Le monde ne m’avait jamais semblé aussi beau. Cet univers, 
gris et âpre comme de la cendre, s’est coloré en un instant.

Le ciel et la terre se sont inversés. Les vivants, morts et 
les morts, ressuscités. À mon tour, maintenant, de renaître.

À l’issue de ce long sommeil, j’ai enfin reçu la vie. La 
nature suit un cycle similaire : les plantes se replient dans 
la terre pendant tout l’hiver et lorsque le printemps arrive, 
elles font poindre leurs bourgeons. Mon vêtement fin colle 
à ma peau luisante de trans piration. Je m’en sens d’autant 
plus vivante.

Un souvenir me traverse l’esprit et je m’essuie la bouche. 
Elle est dépourvue de maquillage… La sueur a probablement 
fait fondre mon rouge à lèvres. Pourtant, j’imagine ma 
bouche toujours aussi écarlate, embrasée par l’exaltation qui 
est mienne. Elle doit resplendir telle une rose rouge.

Je suis belle, à présent.


