en partance pour le bord d’un lac, une soirée a la fac de
Dartmouth ou un week-end 2 Montréal entre amis. Cest
bien normal, penses-tu, puisqu’il est cool. Toi, tu arrives
plus tot au lycée pour potasser et tu restes tard pour faire tes
devoirs. Tu n'es pas invitée aux fétes ot il se rend, tu n’écris
pas pour le magazine littéraire de Hanover, dont il est le
rédacteur-en-chef. Tu ne fréquentes pas non plus ces groupes
de filles qui rient trés fort et portent des tenues affriolantes
susceptibles d’attirer son attention.

Le jour de sa remise des diplomes, tu le regardes depuis
les gradins. Debout entre ses parents, les yeux dissimulés
derriere des lunettes de soleil, le sourire plus éclatant que
jamais, il serre la main de tous les profs en retenant sa toque
pour éviter quelle ne tombe. Aux dernieres nouvelles, un
autre magazine, 7hreepenny Review, a repéré son travail
et sélectionné une deuxiéme nouvelle pour publication.
M Cigler a expliqué a toute la classe qu’il écrivait depuis
qu’il avait ton 4ge, et qu’il espérait publier un recueil, puis un
roman, et ensuite... qui savait jusquou il irait ? Désormais,
pour lui, cest direction New York, ol ses parents possedent
un appartement. Il n’ira pas a l'université. Il écrira, c'est tout,
car il sait ce qu’il veut faire de sa vie, ce pour quoi il est doué
— et rien ne l'empéchera de poursuivre son but. Le seul fait
de penser a lui te met dans tous tes états et avant qu’il ne
disparaisse pour de bon, tu I'apercois une derniere fois : il
enléve sa toge et la drape sur son bras avant de s’éclipser dans
la foule. Et clest fini.

Enfin, jusqu’a ce matin. Eh oui, future Sam. Deux ans
ont passé et pourtant je I'ai vu ce matin.
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