Ce mot, « publié »... Sur mes levres, il a la saveur d’une
boisson d’adulte, d’une liqueur alcoolisée. Ce qu’il dit de
Stuart ? Que sa vision du monde est si parfaite, si astucieuse,
si fascinante que des gens importants ont décidé de la faire
connaitre au monde entier.

Toi aussi, tu as envie de faire entendre ta voix. Pas au
travers de Iécriture, tu ne ten sens pas capable, mais d'une
maniére plus générale. Tu as envie d’exercer ton éloquence
(puis de devenir avocate) afin de pouvoir survoler le débat,
contempler le monde d’en haut — le découper en fragments
bien nets et faciles 2 manier, assembler des problémes et
leurs solutions comme autant de puzzles, et rétablir plus de
justice. Tu veux prouver aux autres ce que tu estimes étre
exact, étre vrai. Stuart le fait déja a sa maniére, et il n’a que
dix-huit ans!

Lannée d’apres, a chaque fois qu’il passe dans les couloirs
du lycée, tu ne vois plus que lui. Tu trouves des prétextes
pour déplacer 'heure de ta pause déjeuner, dans le seul but
de le voir manger d’une main des sushis qu'il transporte
dans des Tupperware tandis que de lautre, il feuillette le
New Yorker ou tout autre magazine littéraire prestigieux. Ou
encore un petit roman 2 la couverture colorée, usé jusqu’a la
corde. Tu en notes le titre et tu le lis A ton tour afin de vivre
toi aussi les scénes qui défilent dans sa téte. A une ou deux
reprises, il te surprend en train de dévorer le méme livre que
lui, 4 la cafétéria ou ailleurs, et il tadresse un petit signe de
reconnaissance qui te fait chavirer I'estomac.

Mais plus I'année avance, moins on le croise dans
les couloirs, et plus on le remarque a l'arriere d’une Jeep
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