

offerte en DVD. Ce jour-là, en classe, M^{me} Cigler (déjà ta prof de littérature, à l'époque) t'a demandé de répondre au questionnaire qui se trouve à la fin d'une nouvelle de Faulkner, « Une rose pour Emily », sur une vieille dame qui dort avec le cadavre de l'homme qu'elle voulait épouser. Bref.

Soudain, une silhouette frôle ton pupitre. Un parfum particulier enveloppe l'inconnu, celui de quelqu'un qui était dehors il y a tout juste quelques minutes, tu sais ? Un mélange de sueur, d'air humide, d'herbe et de terre... Quand on a passé la journée enfermée dans un bâtiment climatisé, on reconnaît tout de suite l'odeur de quelqu'un qui vient de l'extérieur.

En levant les yeux, tu t'aperçois que c'est Stuart Shah.

Tu l'as déjà croisé – il est en terminale (et toi en seconde). C'est un de ces garçons qui mangent toujours un sandwich en marchant, entre deux choses urgentes à faire. Il est grand, avec une coupe de cheveux rétro, un peu années cinquante, et d'immenses yeux sombres et humides qui font penser à deux galets de rivière. Il porte tous les jours la même tenue, comme toi, sauf qu'avec son jean et son T-shirt noirs, il a une allure incroyable. Il est ami avec tout le monde et personne en particulier. Il a joué Hamlet dans la pièce de fin d'année.

Il se penche pour glisser quelque chose à l'oreille de M^{me} Cigler. En même temps, il ébauche un sourire. Tu vois tressaillir ses longs doigts posés sur le bureau.

La prof pousse un hoquet de surprise et plaque la main sur sa bouche. Les élèves, courbés sur leur travail, relèvent tous la tête. Stuart se redresse, les bras croisés et les yeux baissés, un petit sourire timide aux lèvres.