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toujours été là pour moi depuis mon entrée au lycée. C’était 
la seule adulte qui m’ait jamais vraiment écoutée.

Bien sûr, mes parents ont peut-être essayé l’espace de cinq 
minutes, entre leurs boulots respectifs, les repas à préparer 
et un énième trou à reboucher dans notre baraque pourrie 
érigée à flanc de montagne. Ils s’en fichent complètement de 
ce que je fais, du moment que je surveille mon frère et mes 
sœurs, et que je fais ma part de corvées ménagères. Quand 
j’ai annoncé à Mme Townsend que j’allais gagner le concours 
national d’éloquence, entrer à l’Université de New York et 
devenir une avocate spécialiste des droits de l’homme, elle 
m’a répondu : « On va tout faire pour que tu y arrives. » Elle 
a été la seule à croire en moi.

Aussi, au risque de sembler un brin mélodramatique, 
en entendant les mots suivants sortir de sa bouche, j’ai eu 
l’impression qu’elle glissait les bras dans ma gorge pour 
m’empoigner le cœur à deux mains.

Mme T. : Tu es vraiment certaine de pouvoir tenir le 
coup, à l’université ?

Explosion dans ma tête.
Moi : Quoi ?
Mme T. (le doigt pointé sur son écran) : Ça… Il faut 

que j’en lise davantage mais… apparemment, ça affecte tout 
l’organisme. Ça pourrait causer de gros dégâts.

Moi : Je sais.

Voilà tout le problème. Cette histoire de maladie, je savais 
que je saurais l’encaisser, mais il était hors de question, en 


