

toujours été là pour moi depuis mon entrée au lycée. C'était la seule adulte qui m'ait jamais vraiment écoutée.

Bien sûr, mes parents ont peut-être essayé l'espace de cinq minutes, entre leurs boulots respectifs, les repas à préparer et un énième trou à reboucher dans notre baraque pourrie érigée à flanc de montagne. Ils s'en fichent complètement de ce que je fais, du moment que je surveille mon frère et mes sœurs, et que je fais ma part de corvées ménagères. Quand j'ai annoncé à M<sup>me</sup> Townsend que j'allais gagner le concours national d'éloquence, entrer à l'Université de New York et devenir une avocate spécialiste des droits de l'homme, elle m'a répondu : « On va tout faire pour que tu y arrives. » Elle a été la seule à croire en moi.

Aussi, au risque de sembler un brin mélodramatique, en entendant les mots suivants sortir de sa bouche, j'ai eu l'impression qu'elle glissait les bras dans ma gorge pour m'empoigner le cœur à deux mains.

M<sup>me</sup> T. : Tu es vraiment certaine de pouvoir tenir le coup, à l'université ?

Explosion dans ma tête.

Moi : Quoi ?

M<sup>me</sup> T. (le doigt pointé sur son écran) : Ça... Il faut que j'en lise davantage mais... apparemment, ça affecte tout l'organisme. Ça pourrait causer de gros dégâts.

Moi : Je sais.

Voilà tout le problème. Cette histoire de maladie, je savais que je saurais l'encaisser, mais il était hors de question, en