toujours été [a pour moi depuis mon entrée au lycée. Cétait
la seule adulte qui m’ait jamais vraiment écoutée.

Bien siir, mes parents ont peut-étre essayé l'espace de cinq
minutes, entre leurs boulots respectifs, les repas a préparer
et un éni¢me trou a reboucher dans notre baraque pourrie
érigée a flanc de montagne. Ils s'en fichent completement de
ce que je fais, du moment que je surveille mon frére et mes
soeurs, et que je fais ma part de corvées ménageres. Quand
jai annoncé A M™ Townsend que jallais gagner le concours
national d’éloquence, entrer a I'Université de New York et
devenir une avocate spécialiste des droits de ’homme, elle
m’a répondu : « On va tout faire pour que tu y arrives. » Elle
a été la seule a croire en moi.

Aussi, au risque de sembler un brin mélodramatique,
en entendant les mots suivants sortir de sa bouche, jai eu
I'impression quelle glissait les bras dans ma gorge pour
m’empoigner le coeur 2 deux mains.

Mme T. : Tu es vraiment certaine de pouvoir tenir le
coup, a luniversité ?

Explosion dans ma téte.

Moi : Quoi ?

M T. (le doigt pointé sur son écran) : Ca... Il faut
que jen lise davantage mais. .. apparemment, ¢a affecte tout
l'organisme. Ca pourrait causer de gros dégats.

Moi : Je sais.

Voila tout le probleme. Cette histoire de maladie, je savais
que je saurais l'encaisser, mais il était hors de question, en
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