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Et puis un jour, ta mère t’a forcée à pratiquer un hobby, 
n’importe lequel, et le club d’éloquence s’est trouvé, par 
hasard, le premier sur la liste. (J’aurais aimé pouvoir te 
donner une version plus romanesque, mais la vérité, c’est 
ça…) Et ce jour-là, tout a changé. Le cerveau qui te servait 
jusque-là à mémoriser toutes les espèces d’extraterrestres, 
tu pouvais désormais l’utiliser pour stocker des concepts et 
des événements qui reliaient ta minuscule maison perdue 
dans les montagnes à une gigantesque frise chronologique 
bourrée d’injustices, de triomphes et de cupidité… exac-
tement comme les histoires que tu adorais – sauf que celle-là 
était bien réelle.

En plus, tu avais un don pour cette discipline. Après 
toutes ces années passées à dévorer des livres, il te suffisait 
de lire un paragraphe de texte pour pouvoir le répéter mot 
pour mot dix minutes plus tard. Soudain, ton absence de 
savoir-vivre devenait un atout parce que la politesse ne 
sert absolument à rien quand il s’agit de convaincre un 
adversaire. L’art du débat t’a fait comprendre que tu n’avais 
pas besoin de te perdre dans des univers inventés de toutes 
pièces pour découvrir la vie au-delà de tes montagnes. Il 
t’a offert une chance d’être toi-même et de prendre quand 
même part au monde réel. Il t’a donné l’impression d’être 
cool (sans pour autant devenir populaire, note bien) et 
l’envie d’être meilleure à l’école : à présent que le monde 
réel s’ouvrait à toi, tu pourrais peut-être un jour changer 
quelque chose aux problèmes dont tu débattais.

Depuis, je compte fièrement parmi ces élèves qui hantent 
des couloirs de lycée le week-end en se parlant à toute vitesse 


