

communément appelé NPC. Elle est provoquée par une accumulation de mauvais cholestérol dans le foie et la rate, qui entraîne l'obstruction des cellules nerveuses, en particulier celles du cerveau. Elle perturbe la cognition, les fonctions motrices, la mémoire, le métabolisme... tout. Je n'en suis pas là mais, apparemment, j'ai des symptômes de la maladie depuis près d'un an. C'est drôle, ces noms qui désignent des phénomènes qu'auparavant, je prenais juste pour des tics étranges. Parfois, je me sens un peu engourdie après avoir ri. C'est de la cataplexie. D'autres fois, en voulant attraper la salière, je rate mon coup. C'est de l'ataxie.

Mais tout ça, ce n'est rien comparé au risque que je cours de perdre la mémoire. Comme tu le sais (enfin, l'espoir fait vivre !), je suis une pro des concours d'éloquence. Avoir une mémoire d'éléphant, c'est mon truc. Je n'ai pas toujours pratiqué cette discipline mais sans rire, si ça ne m'avait pas prise il y a quatre ans, aujourd'hui je serais sans doute fumeuse de shit, accro à la fanfiction érotique ou je ne sais quoi. Laisse-moi t'expliquer...

À une autre époque, future Sam, tu avais quatorze ans et tu étais immensément populaire (ce qui est toujours vrai). Tu ne te sentais pas à ta place à l'école. Tes parents refusaient de t'acheter des fringues cool, tu te faisais toujours sortir la première à la balle au prisonnier, tu ne savais pas qu'il fallait dire pardon après avoir roté, et tu passais pour une véritable encyclopédie humaine en matière de bestiaire mythologique et de machines spatiales scientifiquement improbables. Pour dire les choses simplement : tu t'intéressais davantage au destin de la Terre du Milieu qu'à celui de ta planète.