

Moi : C'est très rare.

M^{me} T. : Qu'est-ce que c'est que ça, « Niémane Pictipsé » ?
C'est une blague ?

Je retiens un gloussement. Les sourcils froncés, elle continue à lire.

Moi : Niemann-Pick de type C. En gros, c'est une forme de démence précoce.

M^{me} Townsend lève les yeux vers moi, la bouche entrouverte.

M^{me} T. : Quand est-ce qu'on te l'a diagnostiquée ?

Moi : Ça fait deux mois. Ensuite, il y a eu pas mal de tests et de remises en question mais ça y est, c'est confirmé. Je l'ai, on en est certains.

M^{me} T. : Tu vas perdre la mémoire ? Avoir des hallucinations ? Comment c'est arrivé ?

Moi : Une histoire de génétique. Ma grand-tante en est morte quand elle était beaucoup plus jeune que moi.

M^{me} T. : Morte ?

Moi : C'est une maladie courante au Québec, et ma mère est de là-bas donc...

M^{me} T. : Attends, morte ?

Moi : Mais moi, je ne vais pas mourir.

Je ne crois pas qu'elle m'ait entendue à ce moment-là, ce qui vaut sans doute mieux car à ce stade, je n'ai aucune