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ma scolarité j’avais déjà passé mes congés à buller – mais en 
fait, je comptais au départ m’entraîner à mort avec Maddie, 
puisqu’on n’était plus qu’à un mois du concours national 
d’éloquence.)

Je vais essayer de te planter le décor.
Des murs blancs couverts de vieilles affiches qui 

vantent les mérites du lait, souvenirs du prédécesseur 
de Mme Townsend, car depuis cinq ans qu’elle occupe 
le poste, elle n’a pas eu le temps de les enlever. Moi, les 
fesses posées sur une espèce de cube tapissé censé être une 
version cool et moderne d’un fauteuil, mais qui n’est en 
réalité… qu’un cube. Assise en face de moi, la conseillère 
d’orientation en pull jaune, le visage encadré d’une masse 
de boucles noires.

J’étais en train de lui demander un délai supplémentaire 
de vingt-quatre heures pour ma dissertation sur le roman de 
Barbara Kingslover.

Mme T. : Pourquoi te faut-il un délai ?
Moi : J’ai des problèmes de santé.
Mme T. (sans quitter des yeux son écran d’ordinateur, la 

main sur la souris) : Quel genre de problèmes ?
Moi : Hum… Tapez dans Google : « Niemann-Pick 

type C ».
Mme Townsend s’exécute et commence à lire.
Mme T. (dans sa barbe) : Quoi ?

J’ai regardé ses yeux parcourir l’écran. Gauche, droite, 
gauche, droite. Je m’en souviens très clairement.


