

ma scolarité j'avais déjà passé mes congés à buller – mais en fait, je comptais au départ m'entraîner à mort avec Maddie, puisqu'on n'était plus qu'à un mois du concours national d'éloquence.)

Je vais essayer de te planter le décor.

Des murs blancs couverts de vieilles affiches qui vantent les mérites du lait, souvenirs du prédécesseur de M^{me} Townsend, car depuis cinq ans qu'elle occupe le poste, elle n'a pas eu le temps de les enlever. Moi, les fesses posées sur une espèce de cube tapissé censé être une version cool et moderne d'un fauteuil, mais qui n'est en réalité... qu'un cube. Assise en face de moi, la conseillère d'orientation en pull jaune, le visage encadré d'une masse de boucles noires.

J'étais en train de lui demander un délai supplémentaire de vingt-quatre heures pour ma dissertation sur le roman de Barbara Kingslover.

M^{me} T. : Pourquoi te faut-il un délai ?

Moi : J'ai des problèmes de santé.

M^{me} T. (sans quitter des yeux son écran d'ordinateur, la main sur la souris) : Quel genre de problèmes ?

Moi : Hum... Tapez dans Google : « Niemann-Pick type C ».

M^{me} Townsend s'exécute et commence à lire.

M^{me} T. (dans sa barbe) : Quoi ?

J'ai regardé ses yeux parcourir l'écran. Gauche, droite, gauche, droite. Je m'en souviens très clairement.