

du coin. Alors j'ai racheté à crédit le vieux pick-up de mon père et trouvé un moyen de contourner la carte scolaire.

Donc c'est pour toi que j'écris. Avec un tel ouvrage à portée de main, tu ne pourras pas oublier un seul détail de ta vie. Considère que tu as un article d'encyclopédie à ton nom. Non, mieux, un dictionnaire entier.

Samantha (nom propre) : Samantha est un prénom très fréquent aux États-Unis, d'origine hébraïque, qui signifie « celle qui écoute », ou plus exactement « celle qui écoute le nom de Dieu ».

Avec un nom pareil, on n'est pas censé faire du sentiment, et pourtant... On avait goûté à ce truc étrange, les émotions, du temps du collège sans que ça s'avère très concluant, mais voilà qu'elles resurgissent dans notre vie.

Elles ont refait leur apparition hier, dans le bureau de M^{me} Townsend.

M^{me} Townsend (nom propre de personne) : la conseillère d'orientation qui t'a permis de t'inscrire à toutes les options de ton choix même si elles ne collaient pas avec ton emploi du temps, et qui t'a fait découvrir toutes les bourses scolaires de la création pour t'éviter de ruiner tes parents. Elle ressemble à Oprah Winfrey en plus fatiguée et, avec la sénatrice progressiste Elizabeth Warren, c'est ton héroïne.

Bref, j'étais dans le bureau de M^{me} Townsend, en train de vérifier que je n'avais pas loupé d'échéances importantes à cause de deux rendez-vous que j'avais eus le mois précédent avec ma mère chez un généticien du Minnesota. D'ailleurs avec ces histoires, je n'avais même pas pu avoir de vacances dignes de ce nom. (J'écris ça comme si une seule fois dans