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du coin. Alors j’ai racheté à crédit le vieux pick-up de mon 
père et trouvé un moyen de contourner la carte scolaire.

Donc c’est pour toi que j’écris. Avec un tel ouvrage à 
portée de main, tu ne pourras pas oublier un seul détail de 
ta vie. Considère que tu as un article d’encyclopédie à ton 
nom. Non, mieux, un dictionnaire entier.

Samantha (nom propre) : Samantha est un prénom très 
fréquent aux États-Unis, d’origine hébraïque, qui signifie 
« celle qui écoute », ou plus exactement « celle qui écoute le 
nom de Dieu ».

Avec un nom pareil, on n’est pas censé faire du sentiment, 
et pourtant… On avait goûté à ce truc étrange, les émotions, 
du temps du collège sans que ça s’avère très concluant, mais 
voilà qu’elles resurgissent dans notre vie.

Elles ont refait leur apparition hier, dans le bureau de 
Mme Townsend.

Mme Townsend (nom propre de personne) : la conseillère 
d’orientation qui t’a permis de t’inscrire à toutes les options 
de ton choix même si elles ne collaient pas avec ton emploi 
du temps, et qui t’a fait découvrir toutes les bourses sco
laires de la création pour t’éviter de ruiner tes parents. Elle 
ressemble à Oprah Winfrey en plus fatiguée et, avec la 
sénatrice progressiste Elizabeth Warren, c’est ton héroïne.

Bref, j’étais dans le bureau de Mme Townsend, en train 
de vérifier que je n’avais pas loupé d’échéances importantes 
à cause de deux rendez-vous que j’avais eus le mois précédent 
avec ma mère chez un généticien du Minnesota. D’ailleurs 
avec ces histoires, je n’avais même pas pu avoir de vacances 
dignes de ce nom. (J’écris ça comme si une seule fois dans 


