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Indice numéro trois : Tu es toujours en vie.
Ça y est, tu sais qui tu es ?
Tu es moi, Samantha Agatha McCoy, dans un futur 

pas trop lointain. Et c’est pour toi que j’écris. On me dit 
que ma mémoire ne sera plus jamais la même, que je vais 
commencer à oublier des choses. Au début juste quelques-
unes, mais ensuite beaucoup plus. Alors j’écris pour me 
souvenir.

Attention, rien à voir avec un journal intime ! D’abord 
parce que j’écris sur le petit ordinateur portable que je 
trimballe partout avec moi, donc pour le romantisme on 
repassera. Ensuite parce que je peux déjà le prédire, une 
fois que j’en aurai fini avec ce projet (qui sait, jamais peut-
être), il sera bien plus long qu’un journal lambda. En fait, 
c’est un livre, que j’écris. J’ai une tendance naturelle à 
digresser. Par exemple, la dissertation sur le bouquin de 
Barbara Kingslover devait tenir sur cinq pages et elle en 
fait le double. Et pour l’examen d’entrée à l’Université de 
New York, j’ai répondu à tous les sujets pour que le jury 
d’admission ait le choix. (Bien joué : je suis prise !) Dernier 
exemple, c’est moi qui tiens à jour l’article Wikipedia du 
lycée de Hanover – résultat, c’est sans doute la page la plus 
longue et la plus complète jamais consacrée à une école dans 
tout le pays. Ce qui est assez drôle, parce qu’en théorie je ne 
suis même pas censée être scolarisée là-bas : comme tu le 
sais (enfin, j’espère), je n’habite pas le New Hampshire mais 
le Vermont. Mais comme tu le sais aussi (enfin, j’espère), 
South Strafford est un bled de cinq cents habitants à peine 
et je ne peux tout de même pas suivre des cours à l’épicerie 


