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Mon livre de souvenirs

S i tu lis ces quelques lignes, tu es sans doute en train de 
te demander qui tu es. Je vais te donner trois indices.
Un : Tu viens de passer une nuit blanche à essayer de 

boucler une dissertation sur Les Yeux dans les arbres, le best-
seller de Barbara Kingslover. Tu t’es endormie sur ta feuille 
et tu as rêvé que tu sortais avec James Monroe, le cinquième 
président des États-Unis.

Deux : Je t’écris du grenier, assise face à la petite lucarne 
ronde… tu sais, celle qui se trouve sur la façade est de la 
maison, à l’endroit où le plafond touche presque le sol. 
À l’horizon, les célèbres Montagnes Vertes du Vermont ont 
enfin reverdi après une étonnante chute de neige printanière 
molle et boueuse, et j’aperçois dans les premières lueurs de 
l’aube notre chien Puppy qui, comme tous les matins, exécute 
plusieurs tours de jardin au grand galop, avec cette joie vaine 
qui le caractérise. Et, à les entendre, nos poules ont faim.

C’est mon tour de les nourrir, forcément. Saleté de 
volaille…


