

Mon livre de souvenirs

Si tu lis ces quelques lignes, tu es sans doute en train de te demander qui tu es. Je vais te donner trois indices.

Un : Tu viens de passer une nuit blanche à essayer de boucler une dissertation sur *Les Yeux dans les arbres*, le best-seller de Barbara Kingslover. Tu t'es endormie sur ta feuille et tu as rêvé que tu sortais avec James Monroe, le cinquième président des États-Unis.

Deux : Je t'écris du grenier, assise face à la petite lucarne ronde... tu sais, celle qui se trouve sur la façade est de la maison, à l'endroit où le plafond touche presque le sol. À l'horizon, les célèbres Montagnes Vertes du Vermont ont enfin reverdi après une étonnante chute de neige printanière molle et boueuse, et j'aperçois dans les premières lueurs de l'aube notre chien Puppy qui, comme tous les matins, exécute plusieurs tours de jardin au grand galop, avec cette joie vaine qui le caractérise. Et, à les entendre, nos poules ont faim.

C'est mon tour de les nourrir, forcément. Saleté de volaille...